rendinhas de retórica, beijos e alhos

lembro-me bem da primeira vez, e julgo que única, que senti inveja. estava na segunda classe e estava quase a fazer anos e a aguardar uma prenda que um dos colegas se adiantou a ter: um dicionário. na verdade eu não queria só um dicionário, queria também um mapa. mas o rapaz tinha o dicionário que eu queria, e que tive - a par do mapa -, no meu dia de anos. tinha uma lombada grossa e era rígido, de um verde daqueles arbustos das casas antigas que têm jardim e que dão sempre vontade de espetar a unha quando por eles se passa a confirmar se são vivos como parecem.

vem isto a propósito de uma vizinha que mora por cima, salvo seja, de mim. vem isto a propósito de invejas e de males maiores que desconheço sentir. o seu olhar nunca me enganou, os olhares nunca enganam, não interessa o que os outros nos dizem, o que contam, o que querem que pensemos, interessa o que observamos e o que vemos e o que sentimos.

sempre me olhou de esgelha e cumprimentava-me por suposta educação. mas intrigava-me quando fechava a porta do prédio a cada vez que me via chegar carregada com compras. mesmo quando estava a chover muito. olhava-me de esgelha quando me via a dirigir para casa e fazia questão de me fechar a porta. não sei mesmo onde terá visto uma ameaça - se me substituía o olhar doce por amargo, se me inventava dizeres ou atitudes, se me colocava nos cabelos a maldição, se me metia tentação no sorriso ou até cabronices na delicadeza de aceitar a ajuda do marido em segurar na porta para eu entrar. não sei.

mas sei que por estes dias saí bem cedo para ir a uma conferência e ela também. sei que chovia imenso e que eu entrei para o meu carro e ela seguiu a pé. sei que parei e disse-lhe para entrar. sei que a levei até ao local mais resguardado e próximo do destino dela. e sei do seu olhar envergonhado e do seu sorriso corado.

e sei que agora já não me olha de esgelha: simplesmente não me olha. porque a vergonha que deveria servir para ser melhor ainda a faz pior. porque quando esfregamos dignidade na cara dos que nos tratam como merda, a merda que são fá-los borrarem-se todos, ao invés de aproveitarem para se limpar.