os velhos que contam histórias sem amor

o pai de uma amiga decidiu reunir amigos e eu, convidada, aguçei-me toda para ouvir contar, os mais velhos têm sempre tanto para dizer. tudo se paga nesta vida, dizia o mais velho que toma dezoito comprimidos logo de manhã para controlar o cérebro, todas as asneiras que por aí andei a fazer. o brasil é a minha paixão - e tem um filho em cada estado, rematava um outro. mulheres, jogo, bom vinho, mentiras, uma vida de vícios e de prazeres ilusórios e por isso decidi chamar-lhe, a ele, ao dono, comprador de afectos. depois havia outro, mais calado, mais tímido, que apenas engana duas mulheres - a com quem casou e a com quem faz promessas de casar logo após o divórcio. faz duas vidas numa só, gere o seu tempo e o delas com a mesma facilidade que gere a justiça em tribunal - chamei-lhe o engraxador de juízos. e depois tantos outros, tantas histórias rotas e esfarrapadas, tantas curiosidades (fiquei a saber, entretanto, que o Zé dos Cães não é uma alcunha dum homem com histórias para contar mas antes um bordel), tantas, que fiquei a pensar nas lágrimas que hão-de estar por detrás de tanta gargalhada, de tanto dinheiro queimado em falsos e passageiros prazeres, sim, é verdade, nem todos os prazeres são passageiros, e de quem as chorou e chora. mas tudo se paga nesta vida, repetia tanta vez o comprador de afectos, tudo se paga e eu já comecei a abater à dívida. no fim, fez-nos saber que daqui a quinze dias estará no Brasil, esgar de satisfação e - não de derrotado - de vencedor, onde há-de recomeçar: onde há-de recomeçar a acabar-se e a começar fazer a máquina das lágrimas produzir para alguém.